Повесть «Деревня» – одно из первых крупных произведений И. Бунина в прозе. Над главным произведением «деревенского» цикла писатель работал в течение целого десятилетия, с 1900 по 1910 год, оно стало откликом на происходящие в российской деревне процессы в канун, во время и после революционных потрясений 1905-1907 гг.

Поставив перед собой задачу изобразить русский народ без идеализации, художник проводит беспощадный, словно бритва, психологический анализ жизни деревни. Главным материалом для анализа стали хорошо знакомые писателю повседневная жизнь, быт и психология русского мужика.

Лейтмотивом произведения является тема «души русского человека в глубоком смысле». В глубоко психологической повести Бунин не просто рисует картину деревенской жизни – он раскрывает личности людей, их переживания и чувства.

Реалистично изображая ужасающие картины нищей деревенской жизни, писатель всем сердцем сочувствует крестьянам – бедным, изнуренным тяжким трудом, нуждой и унижениями. Бунин искренне любит своих героев за нравственную чистоту и доброту, за непосредственность и детскую наивность, за терпение во всех испытаниях и неиссякаемое жизнелюбие. Жалея народ, писатель размышляет о том, что в своих бедах виноват сам народ. Чуткий взор художника отмечает смешение в народной жизни противоположных начал: смирения с нечеловеческими условиями существования и недовольства обыденным, добротой и терпением одних людей и своеволием и деспотизмом других. Такое смешение в конечном счете приводит к крайнему максимализму, недовольству буднями, озлоблению, неумению вести диалог и искалеченным судьбам миллионов крестьян.

Проблематика повести необычайно широка. Бунин сумел затронуть в «Деревне» практически все сферы человеческой жизни: историю и современность, политику и философию, образование и религию, нравственность и психологию, быт и экономику. В произведении поднимаются и вечные вопросы. Кузьма Красов, размышляя о многовековой беспросветности деревенской жизни, восклицает: «Кто виноват?». Бунин полагает, что виноват в своих несчастьях сам народ, однако не дает ясного ответа на вопрос «Что делать?», оставляя пространство для размышления.

Место и время действия – деревня Дурновка, название которой указывает на идиотизм деревенской жизни, в 1904-1907 гг. Дурновка – собирательный образ, воплощающий черты многострадальной русской деревни: «…Россия? Да она вся – деревня…».

Повествование в произведении ведется от имени автора. Сюжетно-фабульная основа «Деревни» основана на параллели образов Тихона и Кузьмы Красовых. Композиция повести включает три части: в первой части в центре повествования находится Тихон, во второй – Кузьма, а итоговая часть подводит итоги жизни братьев. При этом Бунин намеренно размывает деление на части параллельным включением других образов и ситуаций с целью создания более широкой, панорамной картины деревенской жизни. Сквозное сюжетное действие в «Деревне» отсутствует: повествование построено на чередовании сцен привычной деревенской жизни с эпизодами стычек мужиков с деревенскими богачами и украшено многочисленными пейзажными и портретными зарисовками.

Проблемы русской деревни показаны на основе судеб главных героев повести – братьев Красовых. Образы Тихона и Кузьмы во многом противоположны. Потомок крепостных, сумевший стать хозяином дурновского имения, Тихон уверен, что самая надежная вещь в мире – деньги. Смекалистый, трудолюбивый и волевой мужик подчиняет всю свою жизнь погоне за богатством. Народный поэт и правдолюбец Кузьма Красов размышляет о судьбе великой России, мучительно переживая трагедию своего народа – нищету и отсталость крестьянства. Через мысли, споры, выводы братьев о себе и России писатель раскрывает темные и светлые стороны крестьянской жизни, вскрывая всю глубину разложения крестьянского мира.

В третьей части повести Бунин уделяет особое внимание изображению братьев в момент их кризиса – безжалостного подведения итогов жизни. Эти итоги уходящей жизни неутешительны: Кузьму гложет беспросветное одиночество и тоска, Тихон удручен личной драмой (отсутствием детей) и разрушением незыблемых основ деревенской жизни. Трагедия братьев заключается в осознании ими безвыходности своего положения. При всей разности своих жизненных устремлений судьба братьев схожа: невзирая на достаток и просвещенность, социальное положение делает их одинаково ненужными, лишними людьми.
Повесть «Деревня» - искренняя, четкая и правдивая оценка Бунина России и того времени, в котором он жил.

И.А. Бунин - замечательный русский писатель, лауреат Нобелевской премии в области литературы - уделял в своем творчестве много внимания теме деревни. Вопрос о судьбах русского крестьянства особенно остро встал на рубеже XIX-XX веков. Пореформенные десятилетия не только не разрешили этой проблемы, но, наоборот, углубили и обострили ее. Тема деревни никогда не выпадала из поля зрения русской литературы, и перемены, происходившие в жизни, находили свое отражение и в ней. Прежде всего, изменился сам взгляд на крестьянина: от несколько идеализированного, "круглого" "мужика" литература движется к более глубокому постижению неоднозначного и порой противоречивого характера деревенского жителя.. И.А. Бунин, детство которого прошло в Орловской губернии, став литератором, естественно, не мог пройти мимо этой темы. Не случайно первый его рассказ "Танька" был навеян деревенскими мотивами. Но произведением, которое определило литературную манеру Бунина и по которому мы легко можем узнать стиль Бунина-прозаика, стал его знаменитый рассказ "Антоновские яблоки".

Что меня привлекает в нем? Прежде всего, очень тонкое описание природы, глубокая лиричность, когда текст, написанный прозой, воспринимается как высокая поэзия. В рассказе нет четкого сюжета. Автор воспринимает отдельные эпизоды и выстраивает события произвольно, объединяя их общим настроением. Это сцены сбора антоновских яблок, молотьбы, охоты; и все это происходит на фоне неярких, но удивительно живых красок пейзажа средней полосы России. Через весь рассказ проходит сквозной образ сада как символа постоянства и вечности природы, все же остальное - изменчиво и преходяще. Прямо противоположны этому образу - телеграфные столбы - нелепые и пугающие, символизирующие другую эпоху, другие нравы. Не случайно автор сравнивает охоту в старые времена, с борзыми и многолюдным выездом, и охоту нынешних обедневших помещиков.

Сопоставляя "старое" и "новое", И.А. Бунин отдает предпочтение "старому". Прошлое для него идеально и не подлежит критическому анализу. Однако сама действительность, драматический ход русской истории заставили И.А. Бунина пересмотреть свои взгляды на деревенскую жизнь, увидеть в ней не только светлые, но и мрачные стороны. Поражение в войне с Японией, первая русская революция, больше похожая на бунт "бессмысленный и беспощадный", наконец, попытки П.А. Столыпина провести аграрную реформу, - все это поставило вопрос о том, готов ли народ сам управлять своей историей. Итогом горьких раздумий о судьбах России стала повесть И.А. Бунина "Деревня", написанная в 1910 году. В ней автор как бы спорит с самим собой, с "Антоновскими яблоками".

Если в рассказе деревенская жизнь окутана романтической дымкой воспоминаний, то в повести краски ярче, контрастнее. Даже природа здесь лишена очарования: не земля, а грязь; не просторы, а десятины, годные для купли-продажи. Повесть "Деревня" невелика по объему, но чрезвычайно насыщена. Действие ее происходит не только вокруг деревни Дурновка, но и в других деревнях и селах, на станциях, в крупных и провинциальных городах. Точная временная привязка (период 1904-1907 гг.) сопрягается с эпохой крепостного права и уходит в глубь веков, к Киевской Руси. Кроме того, повесть так густо населена персонажами, что в целом ее можно называть "маленьким романом". В центре сюжетного повествования - жизнь двух братьев, Тихона и Кузьмы Красовых, в то время как собственно тема деревни раскрывается как бы на примере их судеб. Во вступлении автор лаконично рассказывает об их предках. Прадеда, крепостного крестьянина, затравил борзыми собаками помещик; дед получил вольную и сделался известным в округе вором; отец вернулся в деревню, завел мелкую торговлю, но быстро прогорел. С торговли начали свою самостоятельную жизнь и главные герои повести, однако пути и разошлись: Кузьма нанялся к гуртовщику, а Тихон завел постоялый двор и, в конце концов, купил у разорившегося барина бывшее помещичье "именьице" - Дурновку. Иначе складывается жизнь Кузьмы. Он много повидал на своем веку, пытаясь понять и себя, и судьбу народа, даже выпустил книжечку стихов в подражание Кольцову, но в итоге оказывается на должности управляющего имением своего брата. На первый взгляд, они очень разные: "стяжатель" Тихон и "правдоискатель" Кузьма, но в них много общего. Несмотря на разницу в материальном достатке и положении, они оказываются одинаково ненужными, лишними. Жизнь развивается по каким-то своим, неведомым им законам, и повлиять на ее ход они не в силах - ни "хозяин" Тихон, ни "философ" Кузьма. И самое страшное в ней то, что она "проста и обыдена" и с невероятной быстротой "разменивается по мелочам". Бунинский "приговор" жизни подтверждается всем ходом повествования. Особое внимание автор уделяет мелочам, деталям. Для него оторванный хлястик на шинели так же важен, как и интеллектуальные споры о судьбах России. Вернее, Бунин утверждает, что именно из таких мелочей и складывается жизнь: вспомним мужика, который моется в пруду, где стоят по брюхо коровы, или городского охотника, бредущего в болотных сапогах, хотя в округе болот никогда не было, кривоположенный мостик, заплеванный пол в трактире и множество других примет быта, который оказывается неотделим от души и который во многом играет решающую роль в определении судеб героев. Мрачную, жуткую картину вырождения деревни нарисовал Бунин. Он верил в необходимость реформ, но полагал, что русскому народу еще предстоит пройти долгий путь самовоспитания и самоочищения прежде, чем он сумеет организовать жизнь на началах разума и красоты.

Очень часто в произведениях Бунина звучит мотив обреченности, на читателя находит чувство тоски, грусти, одиночества. На примере пассажиров поезда, и в особенности профессора, автор хочет показать обреченность России и ее народа, безрезультатность реформ.

Повесть "Деревня" (1910)

Над повестью "Деревня" Бунин работал в 1909-1910 гг., а в марте - ноябре 1910 г. произведение публиковалось в журнале "Современный мир", вызвав своей остротой и страстной полемичностью самые разноречивые отзывы. Постигая быт и бытие русской деревни времен революции 1905-1907 гг., писатель выразил глубинные прозрения о русском характере, психологии крестьянства, метафизике русского бунта, а в конечном итоге - сбывшееся в исторической перспективе пророчество о России.

Изображаемая деревня - Дурновка - выступает в повести в качестве символического образа России в целом: "Да она вся - деревня…!" В центр системы персонажей выдвинуты во многом антитетичные друг по отношению к другу образы братьев Тихона и Кузьмы Красовых, чьи судьбы, при всех индивидуальных различиях, сращены в темных глубинах родового предания о прадеде, деде и отце: изображенное уже в первых строках, оно являет ужасающую подчас иррациональность русского характера и задает основной тон дальнейшему повествованию. Значительную роль играют в повести и второстепенные, эпизодические персонажи, воплощающие, как, например, в случаях с Дениской или Серым, ярчайшие типы, как бы выхваченные автором из недр уездной среды.

Художественный характер Тихона, ставшего волею судьбы владельцем нищающего "дурновского именьица", интересен неординарным соединением практического делового ума и глубоких интуиций психологического и национально-исторического плана. Семейная драма приводит героя к трагедийному самоощущению человека, выпавшего из родовой "цепи": "Без детей человек - не человек. Так, обсевок какой-то…" (3,14). Подобное индивидуальное мирочувствие рождает целый комплекс сложных, "спутанных" дум героя о народном бытии. Многократно используя форму несобственно-прямой речи Тихона, автор через его горестный и пронзительный взгляд раскрывает трагические парадоксы национальной действительности - как в случаях с тягостной нищетой уездного города, Потрясенная обезбоженной реальностью русской жизни, душа Тихона погружается в процесс мучительного самопознания. Особенно примечательно изображение "потока сознания" героя, разворачивающегося на грани сна и яви. Обостренно чувствуя, что "действительность была тревожна", "что все сомнительно", он беспощадно фиксирует язвы национального бытия: утрату духовных основ существования ("не до леригии нам, свиньям"), отторгнутость России от европейской цивилизации ("а у нас все враги друг другу"). Суровым испытанием всей прожитой жизни на прочность и осмысленность становятся для Тихона "думы о смерти", проступающие в дискретном психологическом рисунке.

Картина национальной действительности в преддверии революционного хаоса дополняется и целом рядом массовых сцен (то бунтующие, то "гуляющие" у кабака крестьяне), а также примечательной галереей второстепенных и эпизодических персонажей. Характерной особенностью композиционной организации повести стало преобладание статичного панорамного изображения действительности над линейной сюжетной динамикой. С этим связана значительная художественная роль ретроспекций, вставных эпизодов и символических сцен, порой заключающих в себе притчевый потенциал, а также развернутых, насыщенных экспрессивными деталями пейзажных описаний.

Разнообразны художественные функции пейзажных описаний в "Деревне". В основной части произведения преобладают социальные пейзажи, дающие подчас в сгущенном виде панораму "пещерных времен" уездного бытия. Так, глазами Тихона с щедрой детализацией выведен фрагмент деревенского пейзажа, где появление мужика дорисовывает общий моральный дух обнищавшего крестьянства: "Грубо торчала на голом выгоне церковь дикого цвета. За церковью блестел на солнце мелкий глинистый пруд под навозной плотиной - густая желтая вода, в которой стояло стадо коров, поминутно отправлявшее свои нужды, и намыливал голову голый мужик…" (3,24). Далее описание "пещерных времен" деревни предстанет сквозь призму взгляда Кузьмы, обогащаясь психологической подоплекой: "Но грязь кругом по колено, на крыльце лежит свинья… Старушонка-свекровь поминутно швыряет ухватки, миски, кидается на невесток…" (3,80). С другой стороны, бунинское глубоко лиричное чувство уездной России с неповторимых ритмов ее жизни прорывается в "выпуклой" детализации: "В соборе звонили ко всенощной, и под этот мерный, густой звон, уездный, субботний, душа ныла нестерпимо…" (3,92).

По мере углубления автора и его героев в постижение не только социальных, но и мистических основ порубежной русской действительности меняется фактура пейзажных образов. В пейзажных описаниях, данных глазами Кузьмы, конкретно-социальный фон все отчетливее перерастает в надвременное обобщение, насыщенное апокалипсическими обертонами: "И опять глубоко распахнулась черная тьма, засверкали капли дождя, и на пустоши, в мертвенно-голубом свете, вырезалась фигура мокрой тонкошеей лошади" (3,90); "Дурновка, занесенная мерзлыми снегами, такая далекая всему миру в этот печальный вечер среди степной зимы, вдруг ужаснула его…" (3,115). В финальном же символическом пейзаже, сопровождающем описание абсурдистски окрашенного эпизода свадьбы Молодой, эти апокалипсические ноты усиливаются и, невольно предвосхищая образный план блоковских "Двенадцати", знаменуют горестные пророчества автора об устремленной к гибельному мраку русской истории: "Вьюга в сумерках была еще страшнее. И домой гнали лошадей особенно шибко, и горластая жена Ваньки Красного стояла в передних санях, плясала, как шаман, махала платочком и орала на ветер, в буйную темную муть, в снег, летевший ей в губы и заглушавший ее волчий голос…" (3,133).

Таким образом, в "Деревне" развернулось глубоко трагедийное полотно национальной жизни поры "кануна" потрясений. В авторском слове, в речах и внутренних монологах многих персонажей запечатлелись сложнейшие изгибы русской души, получившие в произведении емкое психологическое и историософское осмысление. Эпическая широта и "объективность" повести заключают в себе страстный, до боли пронзительный авторский лиризм.

Буниские мужики предстают перед нами со всей неприглядностью, открывая тёмные стороны мужицкого мира: дикое пьянство, избиение жён и детей, истязание животных, смертоубийства». Большинство критиков совершено не поняли моей точки зрения, - жаловался Бунин - Меня обвиняли в том, что я будто озлоблен на русский народ, упрекали меня за моё дворянское отношение к народу. И всё это за то, что я смотрю на положение русского народа довольно безрадостно. Но что же делать, если современная русская деревня не даёт повода к оптимизму, а, наоборот, ввергает в безнадёжный пессимизм…» Даже само название повести соответствует мыслям, высказываемым наставником Кузьмы Красова, уездным чудаком и философом Балашкиный, о том, что Россия вся есть деревня, и нищая деревня - это судьбы России. В картинах деревенской жизни писатель пытается отразить вообщем всю русскую жизнь. В них нам слышится скрытый, заглушённой стой родной земле, благородная скорбь, мучительный страх за неё. И как писал Горький: Помимо первостепенной художественной ценности своей, « Деревня» Бунина была толчком, который заставил разбитое и расшатанное русское общество серьезно задуматься уже не о мужике, не о народе, а над строгим вопросом - быть или не быть России? Мы ещё не думали о России, - как о целом, - это произведение указало нам необходимость мыслить именно обо всей стране, мыслить исторически».

«Деревня» перенасыщена материалом действительности тех лет, полных бурных надежд и горьких разочарований. Здесь все: и пылающая вдалеке помещичье усадьбы, и попытка мужицкого самоуправства в самой Дурной, принадлежащей теперь Тихону Красову, правнуку крепостного, затравленного борзыми помещика Дурнова. Своё благополучие мужик Красов основал не столько на развалинах разорившейся дворянкой усадьбы, сколько на деревенской бедноте. Но его благополучие не приносит ему счастья. Жизнь его проходить в тоске грязных будней. Тихон пьёт, но пьёт потому, что все кругом пьют, тоскует потому, что нельзя не тосковать при таком существовании. Свою жизнь он нередко называет каторгой, петлёй, золотой клеткой. И всё - таки продолжает шагать по этой жизни, года которой текут однообразно, сливаясь в один рабочий день. Красов, типичный русский человек, является отражением своего времени, с его суматошной и революционной горячкой, сего многолюдством, разноголосицей и спорами. В «Деревне» немного героев с именами и прямым участием в событиях, гораздо больше безымянного сельского и уездного люда, мужиков, покупателей в лавке Тихона Красова, нищих, странников, то торговцев. И все они что-то вспоминают, о чём-то рассказывают, сгущая тёмные краски в изображении деревенской действительности. Раздумья самого автора о беспросветной жизни в деревне преследуют нас на протяжении всей повести. Например, они явно ощущаются в диалоге Красова с братом Кузьмой. Тихон говорит: «Посиди-ка у деревни, похлебай-ка серых щей, поноси худых лаптей!» «Лаптей!- где-то отзывается Кузьма - Вторую тысячу лет, брат, таскает их, будь они трижды прокляты! А кто виноват?» Сам Кузьма всю жизнь мечтает учиться и писать. Ему хочется рассказать о небывалой нищете и о страшной в своей обыденности быте, что калечит людей. Обдумывая свою жизнь, он и казнит себя, и оправдывает. Его история - это история всех русских самоучек. Он родился в стране, имеющей более ста миллионов безграмотных. Он рос в Черно Слободе, где ещё до сих пор насмерть убивают в кулачных боях, среди великой дикости и глубочайшего невежества. Автор, с помощью своего героя Кузьмы, доносит до нас все «ужасы» деревенской жизни. Но его особая беспощадность в показе мужика является здоровой реакцией на идеализированное освещение народной темы в творчестве других великих писателей. Бунин говорил: «Я знаю, какие вам мужики нужны. Вам Плато на Караева подавай, мистических скифой, богоносцев! А у меня таких нет».

100 р бонус за первый заказ

Выберите тип работы Дипломная работа Курсовая работа Реферат Магистерская диссертация Отчёт по практике Статья Доклад Рецензия Контрольная работа Монография Решение задач Бизнес-план Ответы на вопросы Творческая работа Эссе Чертёж Сочинения Перевод Презентации Набор текста Другое Повышение уникальности текста Кандидатская диссертация Лабораторная работа Помощь on-line

Узнать цену

Для творчества Бунина характерен интерес к обыкновенной жизни, умение раскрыть трагизм жизни, насыщенность повествования деталями.

В 1910 году выходит в свет повесть Бунина «Деревня». Важное место в творчестве Бунина занимали его размышления о загадочной русской душе, которые наиболее полно воплотились в повести «Деревня», вызвавшей в читательских кругах сенсацию своей беспощадностью, смелостью и вызовом общепринятому мнению, эта повесть принесла ему подлинную известность. Бунин включился в дискуссию о национальном характере, о судьбе России и русского народа.

Современников поразило в бунинском изображении деревни не правдивое описание её материальной нищеты - это было уже привычным в литературе, а указание на «запустение» душевное. Бунин уверен, что проблемы России коренятся именно в духовной, а не в материальной сфере. Современность, война с Японией, революция отражены в повести только косвенно, словно бы мимоходом, главный её материал, как обычно у Бунина, - быт, повседневность, в которых, по замыслу автора, проглядывает образ Дурновки, всей русской деревни, а значит и всей России. Бунин видит Россию именно так - как страну деревень. Идея автора повести - изобразить русский народ без идеализации, русскую душу - в её «трагических основах». Резкость в изображении деревни поэтому намеренная и необычная: это «первобытно - тяжкая «работа, дикий «пещерный» быт, лютые нравы, замордованная красота, общий безобразный, «серый» тон повествования, проникающий даже в пейзаж, когда серым становится и любимый Буниным снег («Утро было серое. Под затвердевшим серым снегом серой была и деревня… под белёсым небом серое снежное поле». Серым зовётся даже человек (один из героев «Деревни»). Право так говорить о деревне у Бунина формально оправдано тем, что оно принадлежит как бы самим мужикам; именно им, выходцам из Дурновки, братьям Красовым - Тихону и Кузьме, отдано главное место в повествовании, и эти фигуры, их угол зрения определяют его тон. Это личности, только что отделившиеся от общей крестьянской массы и в каком - то отношении противопоставившие себя ей: разбогатевший Тихон Ильич - как новый хозяин, мужик - «барин», а Кузьма - как созерцатель, поэт, наблюдающий и обдумывающий окружающую жизнь. Их точки зрения полярные. В этих столкновениях, колебаниях, вырисовывается и точка зрения автора, его предпочтение видения Кузьмы. На вопрос, что же является определяющим началом - история или характер, душа народа, от которой зависит ход истории, - Бунин не даёт однозначного ответа. Два главных персонажа «Деревни», братья Тихон и Кузьма, несут в себе сходное противоречие. Тихон из тех мужиков - кулаков, умных, оборотистых, сильных, что вырываются в эту пору в «господа». Он становится владельцем барского имения «князем во князьях». Для него самое главное на свете - «дело», оно важнее всяких «казней», о которых читает в газетах его брат, оно, «дело», съедает жизнь его самого и окружающих. Участь Тихона - ненавидеть мужиков и быть ненавидимым ими. Кузьма же не мужик, не барин, самоучка - стихотворец, «анархист», укоритель всех порядков, человек не у дел, без дома, без семьи, без цели. Этот «странный русский тип» встречается у Бунина часто. В «Деревне», кроме Кузьмы, мы узнаём его в другой индивидуальности - в образе крестьянина Серого, шатающегося «от двора к двору», которому всё «не попадало дела настоящего, да и только»

Одна из самых удивительных черт русского характера, которой не устаёт поражаться Бунин, - это абсолютная неспособность к нормальной жизни и отвращение к будням. Повседневная работа при таком ощущении жизни - одно из самых тяжких наказаний. Однако апатия в обыденной жизни сменяется неожиданной энергией в чрезвычайных обстоятельствах. Так один из персонажей «Деревни» - Серый ленится заделать дыры в крыше, но первым является на пожар. Описывая грубость, зависть, враждебность, жестокость крестьян, Бунин никогда не позволяет себе обличительный тон, он предельно правдив и объективен. Однако это не холодная констатация действительности, а жалость и сострадание к «мечущимся и несчастным». Только истинно русский мог так написать о России.

Нити всех параллельно развивающихся мотивов и тем тянутся к идейному центру повести-поэмы - к главному вопросу, обсуждающемуся на страницах "Деревни": вопросу о судьбе народа, революции, России. Тихон, прошедший путь от положения нищего сироты до деревенского "хозяина", Кузьма, вышедший из "торгашей" в поэты, все остальные "дурновцы"-представи тели "ста миллионов безграмотных", росших в Черных Слободах, где насмерть убивали в кулачных боях "среди великой дикости и глубочайшего невежества". "Биография жизни" (49) любого из них-часть "биографии", судьбы целого народа эпохи 1861-1905гг. Бунин создает собирательный образ, составные части которого живут в душевной разобщенности и одинокости, "в постоянной вражде". Каждый, как зверь, заботится лишь о пропитании; о воспитании детей, о страдании родных, о положении односельчан и простых людей никому дела нет.

Тихон склонен думать, что в других странах люди живут как-то иначе: "Взять хоть русских немцев или жидов: все ведут себя дельно, аккуратно, все друг друга знают, все приятели,- и не только по пьяному делу,-все помогают друг другу; если разъезжаются-переписываются, портреты отцов, матерей, знакомых из семьи в семью передают; детей учат, любят, гуляют с ними, разговаривают, как с равными, -вот вспомнить-то ребенку и будет что". Ему, как обычно, вторит Кузьма: перебрав былины, да песни, да поговорки, перечитав историю русскую, он обнаженными нервами своими болезненно реагирует на те моменты, в которых фиксируется та же взаимная нелюбовь: "… брат на брата, сват на свата, сын на отца, вероломство да убийство, убийство да вероломство…". Кузьма замечает: кто побогаче того, кто победнее, непременно его бедностью уязвлять любит, сам "рвет, гандобит себе гнездо, а толку что? <…> Вить его, гнездо-то, тоже надо со смыслом. Совью, мол, да заживу по-человечески. Вот этим-то да вот этим-то.

Уродливый быт рождает уродливые мечты и поступки: Аким "мечтает" подстрелить соловья за то, что тот поет; за пятиалтынный он пустил к жене вместо себя вожделеющего старца: "ай она слиняет?" (89). Тот же Аким слушает игру на рояле семилетнего барчука с едкой усмешкой и ненавистью; это заставляет Кузьму внимательно посмотреть на него и понять, что Аким чужд всему строю помещичьей жизни и не в силах воспринять то хорошее, что в ней есть. В какую новую жизнь может вступить этот человек, если он не имеет за душой ничего, кроме одной-единственной привычки добывать себе пищу, чтобы выжить? Какой быт способны создать люди, которые по бедности спасаются от холода в навозных кучах, но которые все-таки имеют силы рассуждать о Думе, о земле, надеясь получить ее в собственность?

Естественное следствие общего полупервобытного состояния ста миллионов безграмотных - отсутствие у них гражданского сознания и политической позиции по отношению к общественным катаклизмам: войну и революцию они воспринимают, основываясь на слухах и узколичных интересах. Отношение к войне прошло несколько стадий: от бахвальства ("казак желтую-то шкуру скоро спустит, брат!") и осуждения за бесхозяйственность зачинщиков бойни ("своей земли девать некуды!") до "злорадного восхищения" разгромом русской армии. Рассуждения о войне принадлежат Тихону - одному из самых толковых среди дурновцев: здесь-то и обнаруживает Бунин всю меру дурновской политической неразвитости и индифферентизма.

"Быт, уклад и "основы души" - центральные, неразрывные проблемы повести", - считает О. Н. Михаилов. Они взаимосвязаны, взаимопроникаемы. Быт неотделим от психологии, душа от быта. Каждый из бытовых деталей и эпизодов мог бы разрастись в рассказ или повесть. Для Бунина это все явления одного плана. За ними встают и вековая отсталость, и долготерпение народа, небрежение русского человека к себе, к хозяйству, быту, мечтательность и непрактичность, неумение соразмерить свои желания, стремления, способностями с реальными возможностями, неумение выбрать дело по силам. А в результате - неустойчивость настроения, капризность, недовольство буднями, обыденным, озлобление, неумение додумать свои мысли или даже доспорить, выслушать, понять собеседника.

В невоспитанности и невыработанности русского народа и в неустроенности, страшной отсталости быта видел Бунин самую большую беду в России.

Конец повести кажется слишком простым и не вытекающим из действий главных героев: свадьбой Дениски и Молодой. Дениска - бездельник, приживал, везде блюдет свою выгоду. Молодая - вдова, кухарка, с которой жил Тихон, а потом Дениска на ней женится. Но этот конец имеет обобщающий смысл: торжество обыденщины, пошлости.

На грустные мысли о народе и России наводит вековая народная серость и разорение. Что за край такой, чернозема полтора аршина, да какого, а пяти лет не проходит без голода… А что за дороги? В деревню въехать нельзя, грязь по колено. Тысячу лет лапти носят, ничего лучшего не придумают. Бабы спечь хлеба не могут, корка отваливается, а внутри кислятина. Несчастный народ и несчастная страна! Что с нее спрашивать? А бестолковости во всем хоть отбавляй: на свадьбе Дениски во дворе играли сразу на трех гармонях, и все разное.

Рисуя картины русской жизни в повести "Деревня" Бунин обращает внимание на темные ее стороны: косность, жестокие нравы. Тяжелая история России не может служить оправданием нынешнего утлого существования. Авторская позиция здесь четко просматривается и подкрепляется образным строем повести: Бунин склонен возложить именно на сам народ вину за жизненные настроения, порицая его пассивность, наивность, разобщенность, шаткость. В такой терпкой правде о России нуждался само передовое общество. В данном случае пессимизм Бунин нельзя посчитать клеветой на народ.

"Деревня" сильна прежде всего предостерегающим словом писателя. Он уверен: жизнь народа и России нуждается в радикальных изменениях. Но многомиллионные массы, казалось ему, еще мало подготовлены к гражданской активности, к разумному устроению своей судьбы. Бунин видел и с беспомощным мужеством свидетельствовал, какую бездну преград еще предстоит пройти русскому народу: не только экономических, бытовых, социальных и политических, но и нравственных, психологических - в способах мышления и чувств, в нравах и верованиях, привычках и побуждениях.