Фазиль Искандер – советский и российский писатель, яркий представитель магического реализма в русской литературе, "абхазский Марк Твен", завоевавший признание читательской аудитории своей сатирической повестью "Созвездие Козлотура" и "плутовским романом"-эпопеей "Сандро из Чегема". Фазиль Искандер открыл маленькую Абхазию для России и мира, войдя вместе со своим Сандро из Чегема в каждый дом читателя.

Детство

Фазиль Искандер родился в Сухуме 6 марта 1929 года в семье служащего – бывшего владельца кирпичного завода Абдулы Ибрагимовича Искандера, иранца по происхождению, и абхазки Лели Хасановны Мишелия. В возрасте девяти лет он потерял отца, который попал под каток сталинских депортаций и в 1938 году был выслан за пределы СССР в Иран, где и умер в лагере в 1957 году . Фазиль, его брат и сестра росли и воспитывались у родственников по материнской (абхазской) линии, а лето проводили в горном абхазском селе Чегем – месте, воспетом писателем в многочисленных произведениях.

Учеба и первые литературные опыты

Блестяще закончив русскую школу в Сухуме, Фазиль Искандер уехал учиться в Москву, собираясь поступить на философский факультет МГУ, но, услышав слова: "кажется, на вашу нацию есть разнарядка", решил поступить в Библиотечный институт . Отучившись три года, перевелся в Литературный институт им.А.М.Горького, который и закончил в 1954 году.

Следующие два года он работал как журналист в Брянске ("Брянский комсомолец") и Курске ("Курская правда"), а в 1956 году вернулся в Сухум, где стал редактором в абхазском отделении Госиздата. Здесь в 1957 году вышел первый поэтический сборник Ф.Искандера "Горные тропы". В том же году он стал членом Союза писателей СССР.

Вслед за первой успешной публикацией последовали и другие поэтические сборники – "Доброта земли" (1959), "Зеленый дождь" (1960), "Дети Черноморья" (1961). С конца 1950-х Ф.Искандер стал печататься в журнале "Юность", наряду с другими представителями "молодой прозы" 1960-х – Юрием Казаковым, Василием Аксеновым, Олегом Чухонцевым, Владимиром Войновичем и др.

Литературное творчество

В том же 1962 году Ф.Искандер переехал в Москву – и, как оказалось, навсегда. Признание читателей и писательскую славу Фазилю Искандеру принесла сатирическая повесть "Созвездие Козлотура", опубликованная в августе 1966 года в либеральном журнале "Новый мир", который в те годы возглавлял поэт и журналист Александр Трифонович Твардовский. В 1970 году повесть вышла отдельной книгой.

"Созвездие Козлотура" - превосходный образец сатиры, высмеивающий советское общество, селекционные опыты советского мичуринского агробиолога Трофима Лысенко и сельскохозяйственные кампании администрации Никиты Хрущева. Александр Твардовский дважды (1966, 1968) выдвигал повесть на Государственную премию по литературе, но книгу, полную острой политической сатиры, партийные критики от литературы, естественно, не пропустили .

В следующие годы Ф.Искандер выпустил несколько сборников рассказов: "Тринадцатый подвиг Геракла" (1966) и "Запретный плод" (1966). Отдельные рассказы - "Начало" (1969), "Лов форели в верховьях Кодора" (1969), "Летним днем" (1969), "Письмо" (1969), "Встреча в поезде" (1969), "Бедный демагог" (1969) – выходили в журналах "Юность" и "Новый мир".

В 1973 году в "Новом мире" (№ 8-11) стали публиковаться отдельные новеллы из самого главного произведения Ф.Искандера – "Сандро из Чегема" . Даже журнальный вариант романа, несмотря на то, что он был сильно исковеркан цензурой, давал представление о философской глубине эпопеи, "воспевающей поэзию народной жизни". Это одновременно и драма, и притча, и сказка, и анекдот.

История Сандро, его родственников и жителей горного села Чегем начинается в дореволюционном прошлом и разворачивается в период сталинских репрессий и коллективизации. В повествовании, помимо отдельных вымышленных персонажей и целых народностей (кенгурцев и эндурцев), играют свою роль реальные исторические фигуры (Иосиф Сталин, Лаврентий Берия, Нестор Лакоба), а действие происходит в отчасти реальных, отчасти вымышленных декорациях – горном селе Чегем, Мухусе (псевдоним Сухума), Батуме и Кенгурске .

Полностью роман был опубликован в переводе на английский язык в американском издательстве русской литературы Карла и Эллендеи Профферов "Ардис" (1979, 1981). Роман был высоко оценен американскими литературными критиками, которые сравнивали художественный подход Ф.Искандера со стилем М.Твена, У.Фолкнера и Г.Г.Маркеса . Впервые полностью на русском языке роман был издан в только период Перестройки – в 1989 году .

В тот же год, когда роман был издан на Западе, Ф.Искандер принял участие в неподцензурном альманахе "Метрополь", где свои произведения опубликовали 22 русских писателя – Белла Ахмадулина, Василий Аксенов, Юз Алешковский, Виктор Ерофеев. В сборнике, который появился в самиздате, были напечатаны два сочинения Ф.Искандера - повесть "Маленький гигант большого секса" и рассказ "Возмездие". Одна из копий "Метрополя" была переправлена за пределы СССР и переиздана в "Ардисе". Авторы-участники альманаха подверглись гонениям, некоторые были вынуждены эмигрировать. Ф.Искандер не был исключен из Союза писателей, но попал в "черные списки" и на несколько лет был практически отлучен от публикаций в советских литературных журналах.

В связи с этим опытом новая философская повесть-притча "Кролики и удавы" была написана Ф.Искандером в совершенно другой форме – в духе и стилистике мировой антиутопии XX века. Это едкая сатира на общество, которое с благословения своего Короля-диктатора соглашается на противоестественный и каннибалистский "общественный договор". "Кролики и удавы" – это книга о природе власти, держащейся на лжи, насилии и неподготовленности человека к тому, чтобы "жить правдой". Книга создавалась ради избавления "человека идеологизированного" всех времен и народов, одновременно жертвы и палача, кролика и удава. Неудивительно, что повесть, впервые опубликованная в издательстве "Ардис" в 1982 году, смогла увидеть свет в России только в период Перестройки, появившись в журнале "Юность" (1987).

Со второй половины 1980-х сочинения Ф.Искандера вновь начинают печатать. В эти годы выходят рассказы "Защита Чика" (1983), "Бармен Адгур" (1986), "Чегемская Кармен" (1986), повесть "Сумрачной юности свет" (1990), роман "Человек и его окрестности" (1993). По книгам Фазиля Искандера ставят спектакли и снимают фильмы ("Чегемский детектив", "Мосфильм", "Грузияфильм", 1986; "Пиры Валтасара, или ночь со Сталиным", киностудия им.М.Горького, 1989), а их автора награждают престижными наградами. Среди них - Государственная премия СССР (1989), премия имени А.Д.Сахарова "За мужество в литературе" (1991), Пушкинская премия фонда А.Тепфера (1992) и др. .

1990-е годы

На волне Перестройки Фазиль Искандер стал народным депутатом СССР от Абхазской АССР (1989), но крайне негативно отнесся к идее выхода Абхазии из состава Грузии. Согласно воспоминаниям литературоведа Станислава Рассадина, сам Фазиль Искандер так рассказывал об этом периоде:

"Да, это было ужасно! Внушало ужас само присутствие там. Я не пропускал заседаний. Вообще все говорили: как только меня покажут по телевидению, я сплю. Это было близко к истине… Правда, когда мне предложили стать депутатом, я отказался, но земляки стали напирать на мои патриотические чувства. А я не скрывал от них, что я против отделения Абхазии от Грузии, что надо сосредоточить свои силы на решении экономических задач внутри нашей автономной республики, развивать демократию и больше ничего не менять. Я напоминал, как болезненно этот вопрос воспринимается даже в Европе: баски в Испании, ирландцы в Англии… Сказать все это было очень непросто, но я был уверен, что другого пути нет, что всякий другой путь – в кровавый тупик… Как и вышло. Впрочем, ни один народ никогда не прислушивается к мнению своих писателей" .

После самороспуска Верховного совета в 1991 году, Ф.Искандер больше не принимал участия в политике. А накануне и в годы грузино-абхазской войны открыто не поддержал он и лидеров тогдашней Абхазии, чем вызвал разочарование у Владислава Ардзинбы .

Зато в эти же годы Ф.Искандер активно участвовал в различных советах и комиссиях по культуре и правам человека, где к его мнению прислушивались. Он был сопредседателем секретариата правления Союза писателей СССР (1991), членом комиссии по правам человека (до 1996) и по помилованиям при президенте РФ (до 2001), вице-президентом Российского ПЕН-клуба (1989), член редколлегий журналов и альманахов "Континент", "Академические тетради", "Круг чтения", журналов "Знамя", "Юность", "Дружба народов", "Читающая Россия" и др.

2000-е годы

14 июня 2002 года Ф.Искандер впервые после грузино-абхазской войны приехал в Абхазию, где его наградили орденом "Ахьдз Апша" ("Честь и слава") первой степени "За особо выдающиеся достижения в области науки, культуры и искусства, получившие международное признание и прославившие Абхазию" и вручили государственную премию имени Д.И.Гулиа.

31 июля 2016 года Фазиль Искандер скончался на своей даче в подмосковном Переделкино в возрасте 87 лет после продолжительной болезни.

Власти Абхазии предложили похоронить писателя на родине – в Сухуме. Сам Искандер при жизни заявлял, что хотел бы быть похоронен на кладбище в Переделкино, но хоронить писателя решено на Новодевичьем кладбище . Прощание пройдет 2 августа в Центральном доме литераторов в Москве.

Примечания:

1. Haber E. The Myth of the Non-Russian: Iskander and Aitmatov"s Magical Universe. Oxford, N.Y., 2003. P.62
2. Ныне – Московский государственный университет культуры.
3. Haber E. The Myth of the Non-Russian: Iskander and Aitmatov"s Magical Universe…, P.63
4. Впервые новелла "Сандро из Чегема" была опубликована в литературном приложении "Известий" - газете "Неделя"
5. Рассадин С.Б. Книга прощаний. М., 2004. С.178-191
6. Jacoby S. An Abkhazian Mark Twain // The New York Times, May 15, 1983
7. Фазиль Искандер. Сандро из Чегема. М.: Московский рабочий, 1989
8. 85 лет со дня рождения русского писателя Фазиля Искандера // Научная библиотека КГПУ им.В.П.Астафьева
9. Рассадин С.Б. Книга прощаний. М., 2004. С.188-189
10. Затулин К.Ф. Вождь народа // АПСНЫ, №4, 2009
11. Графова Л. Душно жить без совести // Российская газета, 04.03.2011

«Входя в новое тысячелетие – услышать пророков своего Отечества!» – так озаглавлена одна из недавних статей об Искандере («Демократический выбор», 16 августа 2002). Быть может, Искандер окажется уникальным и в этом. На творческие встречи с ним трудно попасть и в Москве, и в Сухуми, и в Нью-Йорке, и в Мюнхене. По книгам Искандера ставят спектакли и снимают фильмы. О мировом признании писателя говорит перечень его престижных наград: Искандер награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» II (2004) и III степени (1999), орденом «Честь и слава» I степени Абхазии (2002), Государственной премией СССР (1989), премией имени А.Д. Сахарова «За мужество в литературе» (1991), Пушкинской премией фонда А. Тепфера (1992), Государственной премией РФ (1993), премией «Золотой Остап», Малапарти (Италия), «Москва–Пенне» (Италия, 1996), фонда «Знамя» (1997), «Болдинская осень» (1998), «Триумф» (1998), премией имени Д. Гулия за достижения в области литературы (Абхазия, 2002), памятной медалью РАН «Шедевры русской литературы ХХ века» за выдающийся вклад в развитие культуры России (2003).

Родился 6 марта 1929 года в городе Сухуми (Абхазия). Отец – Искандер Абдул Ибрагимович,был выслан из СССР в Иран в 1938 году в числе других граждан персидского происхождения, умер в 1957 году. Мать – Мишелия Лели Хасановна (1901–1980). Супруга – Хлебникова Антонина Михайловна. Дочь – Марина (1962 г. рожд.). Сын – Александр (1983 г. рожд.). Внук – Евгений (1993 г. рожд.).

Жизнь каждого писателя воплощена в его книгах. Фазиль Искандер в этом отношении, как и во многих других, – особый случай. Невозможность уместить информацию об уникальной личности в традиционную «анкетную» форму («родился... учился... печатался») лучше всего передают слова самого Искандера: «Это так, но не точно».

Русский писатель Фазиль Искандер 40 лет назад переселился из Сухуми в Москву; абхазец Фазиль Искандер пишет свои книги на русском языке. Художественный мир его прозы не просто связан, но почти весь умещается в Абхазии.

Искандеровская Абхазия – удивительный край, где между небом и морем расположились «маленький Вавилон» Мухус и горное село Чегем, – находится рядом с «Петербургом Достоевского», «булгаковской Москвой» и Йокнапатофой У. Фолкнера. Тип художественного видения, при котором «малая родина» из бесконечно дорогого, но захолустного уголка становится средоточием правды о мире и критерием его оценки, – одно из художественных открытий литературы XX века, когда авторское «всеведенье» стало условностью. «Тебе хорошо, – сказал мне как-то один мой московский коллега, – ты пишешь о маленьком народе. А нам куда трудней. Попробуй опиши многомиллионную нацию». – «Ты из Смоленщины, – ответил я, – вот и пиши, как будто все начала и концы сходятся в Смоленской области» («Море обаяния»). Преобразив Абхазию в центр мироздания, писатель сделал дом sancta sanctorum этого мира, а его обитателей – родственников, соседей, знакомых, их потомков и предков – героями своих произведений.

Философ Н. Бердяев писал, что есть только один способ постижения тайны истории – путь осознания «глубокого тождества между моей исторической судьбой и судьбой человечества». «Автобиографизм» книг Искандера – ключ к его личной судьбе и судьбам мира.

Каким было детство писателя в горном абхазском селе и сухумском дворике, где природа и люди, друзья и враги, радость и горе существовали как единый целостный мир? В старом Сухуми, «маленьком Вавилоне», где с незапамятных времен среди местных народов жили греки, турки и персы, хорошо знали отца писателя: его семья владела кирпичным заводом, и значительная часть домов в городе была построена из искандеровских кирпичей. Это не помешало его высылке по сталинскому приказу вместе с другими потомками бывших иностранцев: «Возможно, они слишком вяло врастали в социализм» («Школьный вальс, или Энергия стыда»).

По материнской линии, от поколений абхазских крестьян, унаследовал Искандер «тайну любви крестьянина к своему полю» («История молельного дерева») и святое чувство рода, родства, родины. «Мама! – кричу я сквозь бездну неимоверных лет, но девочка не слышит... В этом мире, забывшем о долге, о чести, о совести, она неуклонно вела свою великую маленькую войну с хаосом эгоизма, отчуждения, осквернения святыни Божьего дара – стыда» («Большой день Большого дома»).

«Строй заново разбитой жизни зданье...» – написал Искандер много лет назад в вольном переводе киплинговской баллады. Эту великую энергию созидания он получил в наследство от матери и отца. И в 2002 году он повторил: «Когда человек видит, что он создал что-то, будь то виноградник, или огород, или вещь, или книга, – это внушает ему оптимизм. Созидание не только средство какого-то обогащения, улучшения жизни. Созидание улучшает настроение» (Апсны-Пресс, 18 июля 2003).

Фазиль Искандер – потомственный созидатель. Не случайно биография прозаика Искандера начинается рассказом «Первое дело» (1956). Каждый человек когда-то впервые идет в школу («Мой первый школьный день»), учится плавать («Рассказ о море»), пользоваться часами («Время по часам») или впервые сталкивается со смертью, жестокостью и ложью мира взрослых («Детский сад», «Подвиг Чика»). Но в прозе Искандера не существует разделения на общественную и частную жизнь – каждый эпизод предстает в ранге события, становится метафорой бытия. Так возникают знаменитые искандеровские афоризмы, сочетающие уникальность личного опыта и вечность народной мудрости: «Когда человек ощущает свое начало и свое продолжение, он щедрей и правильней располагает своей жизнью и его трудней ограбить, потому что он не все свои богатства держит при себе» («Дедушка»).

Этот лейтмотив звучит в творчестве Искандера с первых стихотворных публикаций 1952 года: крупнейший мастер современной прозы начинал как поэт. И в каждом поэтическом сборнике (Горные тропы. Сухуми, 1957; Доброта земли. Сухуми, 1959; Зеленый дождь. М., 1960; Дети Черноморья. Сухуми, 1961; Молодость моря. М., 1964; Зори земли. М., 1966; Летний лес. М., 1969; Стихотворения. М., 1993; Ежевика. М., 2001) образы родной земли воплощают общечеловеческую ценность приятия жизни – всегда неблагополучной и всегда прекрасной: «...Ты человек. Но поживи-ка! / И выживи. И много дней / Живи, как эта ежевика, / Жизнь выжимая из камней! («Ежевика»).

Пафос приятия мира развивается в одном из основных, продолжающихся и сейчас искандеровских циклов – произведений о детстве. Уже в ранних рассказах, вошедших в сборники «Запретный плод», «Тринадцатый подвиг Геракла» (1966), «Дерево детства» (1970), «Первое дело» (1972), «Время счастливых находок» (1973), совмещаются жизнерадостное простодушие ребенка и мудрая печаль его взрослого двойника, повествующего о счастливой поре детства в страшное время сталинщины. Жестокость прекрасной жизни, первоначально раскрывающаяся как дисгармоническая нота в радостной симфонии детства, в творчестве 1980–1990-х годов – «Под сенью грецкого ореха» (1979); «Защита Чика» (1983); «Праздник ожидания праздника» (1986); «Детство Чика» (1993, 1994); «Сюжет существования» (1999); «Школьный вальс, или Энергия стыда» (1999) – осмысливается в социальном и философском плане. Силу противостоять злу маленький герой, как и все любимые персонажи Искандера, черпает в личном опыте и мудрости предков: «Это как змея и человек. В природе змеи – кусаться. В природе человека – убивать змею. Так они живут тысячелетия и будут жить» («Подвиг Чика»). «Детский» взгляд на мир естественно открывает абсурдность реальной жизни, будь то бытовые несуразицы или государственное идеологическое безумие. «Детская» вера в здравый смысл, добро и бесконечность жизни аналогичны двойственной функции смеха (осмеяния–утверждения) в народной смеховой культуре. «Дерево детства» Искандера стало аналогом фольклорного Мирового древа, соединяющего землю и небеса, жизнь отдельного человека и судьбу человечества.

История о том, как золотой медалист сухумской школы не поступил на философский факультет МГУ, обидевшись на слова экзаменатора: «Кажется, на вашу нацию есть разнарядка», и стал студентом Государственного библиотечного института, а потом, поняв, «что проще и выгоднее самому писать книги, чем заниматься классификацией чужих», перешел в Литературный институт имени А.М. Горького, – это фабула рассказа «Начало». В этом же рассказе Искандер запечатлел свои первые доброжелательно-иронические впечатления о Москве, где с 1962 года ему предстояло жить постоянно. Слова из этого рассказа: «Я полагаю, чтобы овладеть хорошим юмором, надо дойти до крайнего пессимизма, заглянуть в мрачную бездну, убедиться, что и там ничего нет, и потихоньку возвращаться обратно. След, оставляемый этим обратным путем, и будет настоящим юмором» – это неизменная позиция писателя Искандера.

Вторая, «оттепельная», половина 1950-х – опыт работы журналистом и редактором в «Брянском комсомольце», «Курской правде», Абхазском государственном издательстве – воплотилась в искрометном комизме «Созвездия Козлотура». Но в этом жетексте – романтический сюжет знакомства героя и прекрасной россиянки: правдивая история любви писателя и его будущей жены. Представленной в повести бессмыслице пропагандистской кампании сопротивляется сама жизнь: красота Черноморья, молодость и любовь. В жизни Искандера это и успех первых московских публикаций, и радость дружеского общения в неофициальном приюте молодых и талантливых – редакции «Юности», и признание «мэтров». «Это большая радость – появление в прозе Фазиля Искандера», – написал А.Т. Твардовский, опубликовал повесть в «Новом мире» (1966) и даже дважды представлял ее на Государственную премию СССР. Премию за произведение о трагикомической «козлотуризации» нашей жизни времен Хрущева и «царицы полей кукурузы», конечно, не дали. Но благодаря «Созвездию Козлотура» Искандер обрел значительно большее: всенародную известность, неизменную читательскую любовь и осознание того, что его «абхазский хронотоп» – географически локализованное пространство и «вертикальное время», которое вмещает тысячелетия жизни народа, – стал идеальной художественной моделью столкновения цивилизации с народной культурой, «архаического сознания с социалистической сознательностью» (П. Вайль, А. Генис).

И в 1966 году на страницах «Недели» впервые появляется Сандро, герой юмористического эпоса «Сандро из Чегема». История создания и публикации книги, которую Искандер пишет всю жизнь, похожа на «Историю молельного дерева» из чегемской саги: этот гигантский грецкий орех хранит на своем могучем стволе следы веков – от наконечников древних стрел и крючьев для жертвоприношения до следов огня и топора, оставшихся с той поры, когда местные активисты пытались сжечь его «как религиозный предрассудок». «Сандро из Чегема» рос как дерево – намек природы на желательную форму нашей души, «которая позволяет, крепко держась за землю, смело подыматься к небесам» («Дерево детства»). В периодике публиковались отдельные главы этого романа в рассказах, объединенные авторским замыслом и бессмертным народным героем – великим тамадой, веселым обманщиком, храбрецом и плутом, мудрецом и лучшим танцором Сандро. «Дерево» романа, изуродованное цензурой в публикации 1973 года («Новый мир», № 8–11), выжило, как молельный орех чегемцев. Американское издательство «Ардис» издавало полный текст «Сандро из Чегема» в 1979 и 1981 годах. Отечественные издания: «Сандро из Чегема». Роман: В 3 т. М., 1989; То же. В 2 т. М., 1999. Карнавальная свобода чегемского эпоса, наследовавшего, как прежде романы Рабле, Сервантеса, Гоголя, Булгакова, традиции античной мениппеи, соединила авантюрный сюжет и поиск истины, легендарных героев и исторические персонажи, трагические события и юмор – «гармонизацию на уровне разума, попытку преодолеть хаос» («Потребность очищения»). Смех у Искандера – синоним правды, единственный легитимный способ усовершенствования мира. «Смеющаяся истина» возникает на грани столкновения любых стереотипов сознания с первичной разумностью и позволяет создать даже фантастический «добрый вариант» судьбы «крестьянина Сталина». «Юмор – осколки счастливого варианта жизни, хранящиеся в прапамяти человечества», – вечен, а потому способен увидеть тирана с позиций пережившего его (и многих других тиранов) народа.

В 1970-е годы Искандер создает социально-психологические повести «Морской скорпион» (опубликована в 1977), «Сумрачной юности свет» (опубликована в 1990) и «Стоянка человека» (опубликована в 1992), образующие своеобразный триптих о судьбе интеллигента – потомка Чегема в условиях «остановившегося социального времени». Основная метафора повести «Созвездие Козлотура» становится символом главного эксперимента эпохи: создания «homo sovetiсus», тоже гибрида «человека разумного» и «человека идеологизированного» («Человек идеологизированный»). «Редуцированный смех», жанр и стиль значительно отличают прозу 1970-х годов от произведений предшествующего периода. Но пафос приятия мира, пронизывающий чегемский цикл и рассказы о детстве, не исчезает, хотя и редуцируется настолько, насколько ослаблена связь героев с патриархальной нравственной культурой. «Остановившееся время» воссоздается писателем как тягостный момент той вечности, которая является основной координатой художественного мира Искандера: «Что можно сделать для родины, когда ничего нельзя сделать? Делай самого себя!» («Стоянка человека»).

Искандер подтверждает это, публикуя в неподцензурном альманахе «Метрополь» рассказ «Маленький гигант большого секса» (издан в США в 1979 г., на родине – в 1991, 2001), подписывая многочисленные письма протеста, создавая философскую юмористическую сказку «Кролики и удавы» (опубликована в США в 1982 г., впервые на родине – в 1988). «Кролики и удавы» являются книгой о природе любой власти, базирующейся на лжи, насилии и неподготовленности человека к тому, чтобы «жить правдой». Возникающие у читателя аллюзии этапов советской истории – только первый смысловой пласт. Сказка написана ради избавления «человека идеологизированного» всех времен и народов, одновременно жертвы и палача, кролика и удава. Травестия евангельского сюжета, восходящая к древней традиции священной пародии, соединяет в философской параболе истории Спасителя и кроличьего мудреца, утверждая непреходящую значимость индивидуального стремления к истине.

Сказка «Джамхух – Сын Оленя» исследует ту же вечную проблему: судьбу истины и ее носителя в повседневности. Но в этом произведении функции архетипа выполняет не библейский сюжет, а абхазская легенда. Проблема существования истины в реальной жизни, взаимоотношений ее носителя с народом и властью выходит на первый план, тесно связывая содержание сказки с основной проблематикой прозы Искандера: преодолением «идеи полноты мрака».

После продолжительной паузы, вызванной гневом властей из-за участия в «Метрополе», только в 1984–1985 годах в периодике появляются новые рассказы Искандера. А когда в 1986 году журнал «Знамя» опубликует рассказы «Бармен Адгур» и «Чегемская Кармен», критики настойчиво заговорят о новом этапе творчества писателя: в «абхазском хронотопе» действуют новые криминальные герои, из Чегема ушла душа – веками складывавшаяся народная этика; изменилось качество смеха – юмор сменяется безнадежным сарказмом.

Но глубина ощущения силы мрака у Искандера была очень велика и в те давние годы, когда читающая публика и критика взахлеб восхищались безудержным весельем его прозы. Точнее говорить об изменении не искандеровского, а нашего мировосприятия: когда вышли в свет давно написанные произведения писателя, мы «открыли для себя... бездонную глубину, лишенный иллюзий сарказм антиутописта, из произведений которого была известна до сих пор только освещенная солнцем вершина айсберга» («Frankfurter Allgemeine Zeitung»).

Фазиль Искандер – один из немногих «шестидесятников», кто без потерь перенес испытание свободой слова и парадоксальный кризис «утраты врага» – тоталитарной системы. Вероятно, потому, что для«нового Искандера», автора повестей о войне, любви и творчестве («Пшада», 1993; «Софичка», 1995; «Поэт», 1999), романа в рассказах («Человек и его окрестности», 1993) вечные ценности прежнего художественного мира: свет, дом, род – остаются неизменными по сути, хотя и не могут не испытывать воздействия не к лучшему изменяющегося мира. «Время, в котором стоим» («Сандро из Чегема»), пронизано энергией безумия. Но «уголовный тип сознания», снова и снова воспроизводящийся в человеческой истории, принадлежит к явлениям временным, как «Ленин вчера» и «Ленин сегодня» («Ленин на “Амре”»), как энергия безумцев, которая правит миром. Правда, сила этой энергии такова, что однажды она может непоправимо разрушить наш временный мир. Но потому-то и важен «юмор – последняя реальность оптимизма» («Человек и его окрестности»). Не тратя сил на уничтожение смехом временного, Искандер снова и снова напоминает о вечном.

Об этом свидетельствует многое. Выходят новые книги («Ночной вагон». М., 2000; «Где зарыта собака». М., 2001). К Собраниям сочинений в 4 (М., 1992) и 6 т. (Харьков: М., 1997) вскоре прибавится новое – 10-томник издательства «Время». В журналах публикуются новые рассказы («Козы и Шекспир», 2001; «Гнилая интеллигенция и аферизмы», 2001; «Сон о Боге и дьяволе», 2002 и др.); пишутся стихи («Ежевика», 2002). Как и прежде, эссе и публицистика, осмысливающие новую реальность, востребованы читателем: размышления «чегемского мудреца» о «доме» и «бездомье» («В чем тайна?»), судьбе России («Пойдем поливать свою тыкву») и ее культуре («Попытка понять человека») сочетают глубину мысли, непринужденно-иронический стиль и неиссякаемую веру в противодействие «идее полноты мрака» («Сумрачной юности свет»). Во времена социальной депрессии его тезис «...раз в России был Пушкин, значит, гармония в России в принципе возможна» («Искренность покаяния рождает энергию вдохновения», 1996) внушает надежду, а собрание афористических высказываний «Понемногу о многом. Случайные записки» (2001) заставит улыбнуться и задуматься любого.

Фазиль Искандер никогда не стремился во власть, но не отказывается от участия в делах достойных. Он был членом Центральной ревизионной комиссии Союза писателей СССР (1986–1991), сопредседателем секретариата правления Союза писателей СССР (1991), народным депутатом СССР от Абхазской АССР (1989–1992), членом комиссий по Государственным премиям России (до 1996), по правам человека (до 1996) и по помилованиям при Президенте РФ (до 2001), совета по культуре и искусству при Президенте РФ (1996–2001). Сейчас Искандер – вице-президент Российского ПЕН-клуба (1989), член комиссии по Государственным премиям России в области литературы и искусства, председатель комиссии по литературному наследию И. Бабеля (с 1987), академик РАЕН (с 1995), Академии российского искусства (с 1995), Независимой академии эстетики и свободных искусств (с 1995), член редколлегий журналов и альманахов «Континент», «Академические тетради», «Круг чтения», общественных советов газеты «Культура» (с 1996), журналов «Знамя», «Юность», «Дружба народов», «Витрина» (с 1997), «Читающая Россия» (с 1997), редакционного совета издательства «Московский рабочий», международного редсовета Библиотеки элитного читателя «Пантеон» (изд-во «Терра», с 1995), совета попечителей фонда «Знамя», совета Фонда Достоевского.

«Входя в новое тысячелетие – услышать пророков своего Отечества!» – так озаглавлена одна из недавних статей об Искандере («Демократический выбор», 16 августа 2002). Быть может, Искандер окажется уникальным и в этом. На творческие встречи с ним трудно попасть и в Москве, и в Сухуми, и в Нью-Йорке, и в Мюнхене. По книгам Искандера ставят спектакли и снимают фильмы. О мировом признании писателя говорит перечень его престижных наград: Искандер награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» II (2004) и III степени (1999), орденом «Честь и слава» I степени Абхазии (2002), Государственной премией СССР (1989), премией имени А.Д. Сахарова «За мужество в литературе» (1991), Пушкинской премией фонда А. Тепфера (1992), Государственной премией РФ (1993), премией «Золотой Остап», Малапарти (Италия), «Москва–Пенне» (Италия, 1996), фонда «Знамя» (1997), «Болдинская осень» (1998), «Триумф» (1998), премией имени Д. Гулия за достижения в области литературы (Абхазия, 2002), памятной медалью РАН «Шедевры русской литературы ХХ века» за выдающийся вклад в развитие культуры России (2003). Искандер – почетный доктор Норвичского университета (США), член и лауреат Баварской академии изящных искусств (Германия). Именем автора «Созвездия Козлотура» названа одна из малых планет.

И еще на вечера Искандера его читатели приносят вместе с новыми изданиями зачитанные томики из домашних библиотек и, слушая звучащий со сцены текст, шепотом – но на мгновение раньше чтеца – произносят написанные Искандером слова.

Биография и эпизоды жизни Фазиля Искандера. Когда родился и умер Фазиль Искандер, памятные места и даты важных событий его жизни. Цитаты писателя и поэта, фото и видео.

Годы жизни Фазиля Искандера:

родился 6 марта 1929, умер 31 июля 2016

Эпитафия

«Когда ты вплотную приближаешься к собственной смерти, мысль о том, что ты всю жизнь трудился, успокаивает».
Фазиль Искандер

Биография

На творчестве замечательного советского и российского писателя Фазиля Искандера выросли несколько поколений. Его книги, в которых веселье сплетается с грустью, стали в своё время исключительным явлением благодаря особому настроению и колориту, глубоко народному, основанному на традиционном фольклоре и детских впечатлениях. Фазиль Абдулович много писал о своей родной Абхазии и делал это настолько живо, ярко и красиво, что читатели со всех концов Союза начинали заочно любить этот солнечный горный край.

Детские годы будущего писателя во многом определили те красочные декорации, которые впоследствии стали появляться в его произведениях. После депортации из СССР отца Фазиля мальчика отправили к родственникам в маленькую абхазскую деревню. Колоритные пейзажи и характеры местных жителей оставили в нём глубокое впечатление. Ребёнком Фазиль уже проявлял недюжинные способности: он закончил школу с золотой медалью и отправился учиться в Москву.

Дальнейший творческий путь от журналиста к поэту и от поэта к писателю не был быстрым. Известность в масштабах Союза пришла к Искандеру в возрасте 37 лет, когда вышла в свет первая его повесть. Но писатель и не стремился к славе как к самоцели. Фазиль Искандер говорил, что литература - это тот мир, в котором люди ищут сил, чтобы справляться с действительностью, и считал, что писатель должен быть в первую очередь честен, должен открывать людям правду.

По свидетельствам друзей, именно этим качеством Фазиль Абдулович обладал в полной мере. Но врождённое чувство юмора и доброта не позволяли ему скатиться в цинизм или скепсис: его произведения остроумны и мудры, смешны и трагичны одновременно - как сама жизнь. Как говаривал сам писатель, когда над недостатками хочется смеяться - значит, избавление от них ещё возможно.

Последние десятилетия жизни Фазиль Искандер провёл в подмосковном Переделкино, не прекращая работать фактически до самых последних дней. Писатель и поэт скончался от сердечной недостаточности на 88-м году жизни.

Линия жизни

6 марта 1929 г. Дата рождения Фазиля Абдуловича Искандера.
1954 г. Окончание Литературного института им. А. М. Горького, начало работы журналистом.
1956 г. Искандер становится редактором в абхазском отделении Госиздата.
1957 г. Выход в Сухуме первого сборника стихов Искандера «Горные тропы».
1960 г. Женитьба на поэтессе Антонине Михайловне Хлебниковой.
1962 г. Начало работы над прозаическими произведениями.
1966 г. Публикация в журнале «Новый мир» повести «Созвездие Козлотура», сделавшей Искандера знаменитым.
1989 г. Искандер избран в Верховный Совет СССР в составе депутатов от Абхазской АССР. В этом же году писатель получает Государственную премию СССР за роман «Сандро из Чегема».
1999 г. Награждение Фазиля Искандера орденом «За заслуги перед Отечеством» III степени.
2004 г. Награждение Фазиля Искандера орденом «За заслуги перед Отечеством» II степени.
2009 г. Награждение Фазиля Искандера орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени.
2011 г. Выход в свет совместного поэтического сборника супругов Искандер «Снег и виноград».
2014 г. Получение государственной премии Российской Федерации за вклад в развитие отечественной литературы.
31 июля 2016 г. Дата смерти Фазиля Искандера.
2 августа 2016 г. Похороны Фазиля Искандера.

Памятные места

1. Сухум (Абхазия), где родился Фазиль Искандер.
2. Библиотечный институт (ныне - Московский государственный институт культуры, г. Химки), где Фазиль Искандер проучился три года.
3. Литературный институт им. А. М. Горького, куда Искандер перевёлся после третьего курса.
4. Курск, где Искандер работал журналистом по окончании института.
5. Брянск, где Искандер работал журналистом.
6. Переделкино (Московская обл.), где скончался Фазиль Искандер.
7. Центральный дом литераторов в Москве, где проходила гражданская панихида по писателю.
8. Новодевичье кладбище в Москве, где похоронен Фазиль Искандер.

Фазиль Искандер вместе с супругой и президентом Абхазии на торжественном праздновании своего 80-летия

Эпизоды жизни

Ныне заброшенное абхазское село Чегем, где рос маленький Фазиль, часто фигурирует в его произведениях. Тем не менее Искандер не написал ни единого произведения на абхазском языке и сам называл себя «безусловно русским писателем».

Власти Абхазии предложили похоронить писателя в центре абхазской столицы. Сам же Фазиль Искандер высказывал желание быть похороненным в Переделкино.

Фазиль Искандер в передаче «Вокруг смеха» читает отрывок из своего рассказа «Начало»

Заветы

«…чтобы овладеть хорошим юмором, надо дойти до крайнего пессимизма, заглянуть в мрачную бездну, убедиться в том, что там ничего нет, и потихоньку возвращаться обратно. След, оставленный этим обратным путём, и будет настоящим юмором».

«Глупость высмеивается не для того, чтобы истребить глупость - она неистребима. Это делается для того, чтобы поддержать дух разумных».

«Я всегда полагал, что умение увидеть правду и критиковать неправду - это и есть содержание жизни писателя, содержание жизни всех думающих голов в стране».

«То, что мы собираемся делать завтра, делает нас сегодня такими, какие мы есть».

Соболезнования

«Фазиль для меня всегда ассоциировался с чем-то светлым, и, если разобраться, когда я перечислял великих писателей Советского Союза и России и вообще с кем мне удалось встречаться в жизни, то всегда среди них не на последнем месте был Фазиль Искандер, а часто и на первом. Я считаю, что Фазиль Искандер был прекрасным писателем и человеком».
Георгий Данелия, режиссёр

«Умер один из самых обаятельных, умных, достойнейших людей. Я даже не говорю, что он был великий писатель и что поменял отношение к жизни очень многих людей, потому что он предложил такой род литературы, который мы не знали, мы к ней не прикасались».
Людмила Улицкая, писательница

«Искандер был одним из наиболее вероятных кандидатов на Нобелевскую премию от России, об этом говорили многие, прежде всего, потому что он нанес на литературный глобус территорию, которой там не было, за это обычно Нобеля и дают, - Абхазию. Конечно, она была очень далеко от реальной Абхазии, это была метафизическая Абхазия, страна его детства, счастья».
Дмитрий Быков, писатель

«Фазиль Искандер был человеком прежде всего, веселым и честным. Когда в середине 1960-х стали появляться его рассказы, они были заметны сразу именно своей простотой, весельем и честностью».
Михаил Веллер, писатель

Биография

Фазиль Абдулович Искандер - русский писатель, советский и российский прозаик и поэт.

Родился 6 марта 1929 года в Сухуми в семье бывшего владельца кирпичного завода иранского происхождения. В 1938 году отец будущего писателя был депортирован из СССР, с тех пор Искандер больше никогда отца не видел. Воспитывался родственниками матери-абхазки в селе Чегем.

Окончил русскую школу в Абхазии с золотой медалью. Поступил в Библиотечный институт в Москве. После трёх лет обучения перевёлся в Литературный институт им. А. М. Горького, который окончил в 1954 году.

В 1954-1956 годах работал журналистом в Курске и Брянске. В 1956 стал редактором в абхазском отделении Госиздата, где работал до начала 1990-х. С начала 1990-х постоянно живёт в Москве.

Первая книга стихов «Горные тропы» вышла в Сухуми в 1957, в конце 1950-х годов начал печататься в журнале «Юность». Прозу начал писать с 1962. Известность к писателю пришла в 1966 году после публикации в «Новом мире» повести «Созвездие Козлотура».

В 2011 году, в день своего 82-летия, Фазиль Искандер заявил: «Я - безусловно русский писатель, много воспевавший Абхазию. По-абхазски я, к сожалению, не написал ничего. Выбор русской культуры для меня был однозначен».

Семья

Женат с 1960 года. Жена - поэтесса Антонина Хлебникова (Искандер). Имеет сына и дочь.

Отметив золотую свадьбу, весной 2011 Фазиль и Антонина Искандер совместно выпустили книгу стихов «Снег и виноград."

Награды и премии

Лауреат Государственной премии Российской Федерации в области литературы и искусства Фазиль Искандер (слева)

Серебряная монета «Фазиль Искандер» номиналом 10 апсаров из серии «Выдающиеся личности Абхазии»
орден «За заслуги перед Отечеством» II степени (29 сентября 2004 года)
орден «За заслуги перед Отечеством» III степени (3 марта 1999 года)
орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени (13 марта 2009 года)
Государственная премия СССР (1989) - за роман «Сандро из Чегема»
премия Правительства РФ (26 декабря 2011 года) - за книгу «Избранные произведения»
Пушкинская премия (1993)
Государственная премия Российской Федерации (1994)
Государственная премия Российской Федерации - за вклад в развитие отечественной литературы (2014)
премия «Триумф» (1999)
орден «Честь и слава» I степени (18 июня 2002 года, Абхазия
) Почётный член Российской академии художеств
В честь Ф.А. Искандера астроном Крымской Астрофизической Обсерватории Людмила Карачкина назвала астероид (5615) Iskander, открытый 4 августа 1983 г.
В 2009 году Банк Абхазии выпустил посвящённую Фазилю Искандеру памятную серебряную монету из серии «Выдающиеся личности Абхазии», номиналом 10 апсаров.

Сочинения

Стихи
Горные тропы. Стихи, Сухуми, 1957
Доброта земли. Стихи, Сухуми, 1959
Зеленый дождь. М., 1960
Дети Черноморья. Сухуми, 1961
Молодость моря. М., 1964
Зори земли. М.,1966
Летний лес. Стихи, М.,1969
Путь. Стихи, М., Сов. писатель, 1987
Стихотворения. М., 1993

Проза

Созвездие Козлотура // «Новый мир», 1966, № 8 (повесть высмеивает «кампании» по подъёму сельского хозяйства в СССР и общественное мнение, легко поддающееся манипулированию)
Запретный плод. - М., 1966
Колчерукий // «Новый мир», 1967, № 4
Три рассказа // «Новый мир», 1969, № 5
Дерево детства. - М., 1970, 1974
День Чика // «Юность», 1971, № 10
Сандро из Чегема // «Новый мир», 1973, № 8-11, отд. изд. - 1977 (урезано цензурой на две трети); полный текст вышел в США: Ann Arbor, 1979 и 1981, в СССР полностью в 3-х тт., 1989 (цикл новелл о старом дяде Сандро из горной кавказской деревни, образ которого близок персонажам абхазского фольклора. Новеллы составляют вместе нечто вроде современного плутовского романа, в котором нет сквозного действия, а даются в сатирическом ключе эпизоды из разных времён от предреволюционных до современных.)
Время счастливых находок. - М.: Молодая гвардия, 1973
Под сенью грецкого ореха. 1979
Маленький гигант большого секса, в альманахе «Метрополь», Ann Arbor, 1979; под названием «О Марат» в журнале «Огонёк», 1988, № 21-22; вошёл в роман «Сандро из Чегема», гл. 23, 1989 (описание любовных приключений Берии)
Кролики и удавы. Ann Arbor, 1982; журнал «Юность», 1987
Защита Чика. 1983
Большой день большого дома. Сухуми, 1986
Избранное. - М.: Советский писатель, 1988. - 576 с., 100 000 экз.
Кофейня в море. Пьеса // Театр, 1988, № 6
Стоянка человека. 1990
Человек и его окрестности
Тринадцатый подвиг Геракла
Софичка. 1997
Незваный гость. 1999

Фильмография

1969 - «Время счастливых находок»
1986 - «Чегемский детектив»
1989 - «Праздник ожидания праздника»
1989 - «Воры в законе» по мотивам рассказов - «Бармен Адгур», «Чегемская Кармен»
1989 - «Созвездие Козлотура» по мотивам одноимённой повести
1989 - «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным» по мотивам главы «Пиры Валтасара» романа «Сандро из Чегема»
1991 - «Расстанемся, пока хорошие» по мотивам рассказа «Дудка старого Хасана»
1992 - «Маленький гигант большого секса» по мотивам повести «О, Марат!».

Писатель, сценарист, актер.
Закончил среднюю школу, получил библиотечное образование.

В 1950-е Искандер приезжает в Москву, поступает в Литературный институт, который оканчивает в 1954. Уже в студенческие годы начинает печататься (первые публикации в 1952). Пишет стихи. Работает журналистом в Курске, затем в Брянске. В 1959 - редактор в абхазском отделе Госиздата.

Первые стихотворные сборники - "Горные тропы" (1957), "Доброта земли" (1959), "Зеленый дождь" (1960) и другие - получают хорошие отзывы критиков и признание читателей.

С 1962 его рассказы начинают публиковать журнал "Юность" и "Неделя". В 1966 из этих рассказов автор собирает первую книгу "Запретный плод".

Однако по-настоящему широкую известность ему приносит публикация в "Новом мире" "Созвездия Козлотура" (1966). Тепло были встречены рассказы и повести: "Летним днем" (1969), "Дерево детства" (1970). Особый интерес к его творчеству вызвал цикл новелл "Сандро из Чегема" (1973).

В 1979 для "Метрополя" Искандер дал сатиру "Маленький гигант большого секса". Перу Искандера принадлежат детские рассказы - "День Чика" (1971) и "Защита Чика" (1983), легшие в основу книги рассказов "Детство Чика" (1993). В 1982 в журнале "Юность" вышло произведение писателя - "Кролики и удавы", имевшее необыкновенный успех. В 1987 он опубликовал книгу стихов "Путь"; в 1990 - повесть "Стоянка человека"; в 1991 - книгу публицистики "Поэты и цари"; в 1993 - "Стихотворения" и роман "Человек и его окрестности". В 1995 в журнале "Знамя" была опубликована повесть "Софичка".